Жизнь на селе → Двойная жизнь доктора Тищенко
Акушер-гинеколог открыл пекарню и посадил сад
На первом инвестиционном форуме Неклиновского района я оказалась за одним столом с местными предпринимателями. Они общались между собой как старые знакомые, я в их беседу не вступала, пока разговор не зашёл об урожае.
– Ох, и яблок в этом году, – заметила женщина, сидевшая напротив. – Вы со своими разобрались, реализовали уже? – обратилась она к моему соседу справа.
– Вы – фермер? – заинтересовалась я.
– Геннадий Николаевич у нас доктор, – уважительно пояснили собеседницы в один голос.
– Сельскохозяйственных наук? – уточнила почти без сомнения.
– Почему сельскохозяйственных? Настоящий доктор. Гинеколог.
Как мне было стыдно
Услышав: «Да у меня операция завтра с утра», испугалась, что командировка сорвётся, но тут в трубке прозвучало: «К часу устроит?» Пробок по дороге не случилось, и мы добрались в больницу раньше. Поднялась в отделение – вдруг уже освободился. «Операция ещё идёт, очень сложная», – пояснила медсестра. Но ровно в час Геннадий Николаевич спустился на первый этаж в свой кабинет. Подумала: ну какой разговор после такого напряжения? Однако доктор, решив по ходу ещё кое-какие вопросы, быстро переключился на нужную волну.
– Так вот в жизни получилось, что двадцать с лишним лет назад я начал заниматься бизнесом. Почему начал?.. Никогда бы не занимался. К тому времени я уже имел, ну, можно сказать, определённый авторитет, заведовал акушерско-гинекологическим отделением, был членом бюро райкома партии. И вот оно, начало девяностых: в больнице по три месяца зарплату задерживают, дочери школу заканчивают, надо поступать в институт, жена тоже врач, у меня машина там разбитая старая. Сел я и думаю: а что дальше? Вот как дальше жить? И тут уже повыскакивали эти – у которых пальцы веером – открывают какие-то кооперативы, и у них получается. Ну что, я такой тупой, что не смогу чем-то заняться? Хотя был настолько далёк от всего этого. Вы даже представить не можете, как мне было стыдно, как тяжело морально. Самая настоящая психологическая ломка. Я противник всего этого, и вот жизнь заставила. Просто через колено ломало. Ну, другого выхода я не видел. А что делать – воровать? Так что тут украдёшь? Или там, допустим, в карман больным лезть – тоже это для меня было вообще неприемлемым. Ну, не без того, что тебе скажут спасибо. Но знаете, как сейчас молодёжь: это стоит столько-то, а это вон сколько. Они даже не понимают тех отношений, которые были раньше у нас. Точно так же, как я первый раз в церковь пришёл. Мне казалось, на меня все смотрят. Хотя никогда не был воинствующим атеистом, вот не был. Но тоже ж перекреститься не мог. Потом поговорил с батюшкой нашей Троицкой церкви, и мне как-то стало легче. Теперь я туда иногда езжу, раз-два в год исповедуюсь, когда и причащаюсь. Ну, как-то надо. Честно говоря, всё равно мы воспитаны по-другому, но я считаю, что это помогает мне в работе. Так что у меня такая вот двойная жизнь, – улыбнулся Геннадий Николаевич.
– Ну, у вас тут целый иконостас в шкафу: Николай Угодник, Павел Таганрогский, Иоанн Кронштадтский, Матронушка…
– Пациенты благословение получают, приносят мне в благодарность.
– А как коллеги отнеслись к вашему предпринимательству?
– Сначала настороженно, потом кто-то с завистью иронизировал: «Коммерсанты у нас появились». Теперь жалеют некоторые: «И чего я тебя тогда не послушал». Да я такой и не один был. Мои знакомые ростовские доктора ездили в Турцию за вещами, торговали на Темерницком рынке.
Всему своё время
– Геннадий Николаевич, а почему пекарня?
– Ну, потому что там вроде как тоже белые халаты, ближе к моей работе.
– То есть переодеваться не надо? – думала, поняла шутку.
Но доктор на полном серьёзе объяснил, что сближает два главных его дела:
– И там, и там есть определённый регламент работы, есть прописанные санитарные нормы и правила. Роддом – это же вообще отделение непростое, по сути, режимное. Если не выполнять СниПы, может быть инфекция новорождённых. Страшное дело.
– Зарплата врача и доход от бизнеса отличаются сильно?
– Несравнимо.
И такая несопоставимость оплаты труда с той моральной и физической отдачей особенно у врачей районных больниц, где оказывают первичную помощь, Геннадия Тищенко очень удручает. Говорит, бывает стыдно за коллег, когда приходит пациент с кипой обследований, часть из которых совершенно не обязательна. Но у частников из платных клиник такая система, что заработок зависит от количества назначаемых анализов. Без этого не будет прибавочной стоимости. А менталитет у наших людей прежний: раз врач сказал – значит, надо. Конечно, дополнительные исследования дают врачу возможность поразмыслить, сориентироваться, помогают правильно поставить диагноз. Но для этого, по мнению Геннадия Тищенко, не менее важно разговаривать с пациентами, чему он и учит молодых коллег. С настороженностью врач с сорокалетним стажем относится и к внедряемым сейчас «стандартам лечения». Ведь каждый человек индивидуален, и к здоровью его нужно подходить так же. До сих пор в ежедневном расписании заведующего отделением часовой приём пациентов. За плечами более трёх тысяч операций, десятки тысяч встреченных на пороге жизни младенцев, сотни тех, чьё право на жизнь отстоял он – доктор Тищенко. Приходится ведь быть и психологом, а иной раз с родителями поговорить или отправить растерявшуюся будущую мамочку к батюшке, чтоб не совершила опрометчивого шага. Каких только «крестников» не обнаружишь в профессиональном списке врача. Двоен принял – со счёта сбился, тройня (натуральная, до эпохи ЭКО) была, правда, одна. А случай трёхлетней давности обсуждала вся страна.
Жительница Матвеево-Курганского района Татьяна Фёдорова со своей школьной любовью рассталась, как бывает в юности, наверное, по глупости. Вышла замуж, родила дочь. И он женился, стал папой двух сыновей. А когда жена умерла, а Татьяна была уже в разводе, встретились вновь и уже больше не расставались. Пытались завести совместных детей, не получилось. И вдруг в 50 лет женщина, уже бабушка, узнаёт, что не опухоль у неё, а беременность. Муж от такой новости поседел, но избавиться от ребёнка даже мысли не допустили.
Он должен был появиться на свет в областном перинатальном центре. Но Татьяна поступила по неотложке в Неклиновскую ЦРБ. Пришлось срочно делать кесарево сечение. С малышом было всё в порядке, а вот у роженицы открылось сильное кровотечение. В таких случаях за считанные минуты кровь теряется литрами. Если бы Геннадий Николаевич не разобрался срочно в причине, трагедии не избежали бы. Операция длилась четыре часа. На передачу к Малахову, собравшему у себя возрастных мам, Геннадий Тищенко ехать отказался. А донским телевизионщикам без ложных умилений сказал правду: «Хорошо, когда всё хорошо заканчивается. Но женщинам в таком возрасте рожать не надо. Это противопоказано. Разные, конечно, бывают обстоятельства. Следует рожать в своё время».
Что бог даёт, то к лучшему
Сейчас даже трудно представить, что Геннадий Тищенко после школы мог поступить, как большинство его товарищей, в Таганрогский радиотехнический институт. А собирался. Но двоюродный брат, студент-медик, привёз атласы, рассказал с жаром о профессии и увлёк. Правда, с наскоку вуз не поддался, не добрал балл. Отслужил в войсках связи (до сих пор, бывает, отстукивает морзянку в такт мыслям), и уж тут легко прошёл экзамены. Не зря говорят, что бог даёт, то к лучшему. Иначе мог разминуться со своей Татьяной. На третьем курсе студенческая семья удвоилась – родились сразу две дочурки.
У будущих медиков высшим пилотажем считается хирургия. Они даже перефразировали Некрасова на свой лад: хирургом можешь ты не быть, но терапевтом быть обязан. Для Геннадия поворотом в определении специализации стали блестящие операции профессора Лельчука. Когда врачебное искусство творится не на большом разрезе, где всё на виду, а где-то там, что не разглядишь даже в зеркало над операционным столом.
– Потом попал в роддом. Что-то мне так понравилось. Эти беременные женщины. Такие… Беременная женщина – она вообще красавица. Но это неимоверное напряжение, когда ты отвечаешь и за ребёнка, и за маму. Роддом, я вам скажу... вот что есть в медицине сложного и тяжёлого – это роддом. Я понимаю кардиохирургов – сам оперировался у них, я понимаю онкологов – я и это прошёл, но везде поступают больные, а здесь здоровые. Раз женщине разрешили рожать, она выносила ребёнка, значит, она практически здорова. Хотя с этим можно, конечно, не согласиться. Но тем не менее. И вот тут-то, случается на самом ровном месте, возникают такие неприятности. Поэтому загнать в роддом кого-то из хирургов – целое дело.
Мы снова заговорили о частной медицине.
Созидать – это в крови
Даже если бы закончил радиотехнический, по специальности бы не работал, а стал строителем, признаётся наш герой. Он совершенно не против, чтоб у государственных учреждений здравоохранения была альтернатива. И даже сам собирался открыть такую клинику. Тем более что в их семье есть из кого собрать «консилиум»: супруга Татьяна Олеговна – невропатолог, дочери практикуют врачами в Ростове. Лена – акушер-гинеколог, Таня – реаниматолог, зять заведует сосудистым отделением.
Несколько лет назад один из бывших глав района посоветовал Геннадию Николаевичу построить небольшую частную клинику, помог оформить участок на территории ЦРБ. Когда корпус был готов, уже от новых властей, включая депутата донского Заксобрания, поступило новое предложение – продать здание под детскую поликлинику. Зная, в каком состоянии действующая, доктор согласился. И теперь только от чиновников зависит, как скоро обживут детишки района новостройку. А корпус получился на славу: современный, продуманный до мелочей.
– Геннадий Николаевич, – опомнилась я, – но я-то приехала говорить не о медицине.
И мы отправились в пекарню-магазин, куда люди приезжают иной раз за 80 км, чтоб купить вкуснейшие торты, пирожные, пирожки, хлеб. Более сорока рабочих мест создал Тищенко-предприниматель. Можно бы и больше людей принять, и зарплату повысить, если бы расширить производство. Но оно регулируется сбытом. Приграничное с Украиной положение района даёт о себе знать. Одно открывающееся здесь предприятие приходится на семь закрывающихся, знакомит с печальной действительностью хозяин пекарни. Так что большинству не до пирожных – хватало бы на хлеб.
В кондитерском цеху уверены, что вкус выпечки зависит от настроения мастеров
– Понятно, что при таком раскладе проблем с рабочими руками нет. А со специалистами как?
– Ну это же общеизвестно, что в сёлах сейчас найти хорошего сварщика, токаря, слесаря, механизатора очень трудно. А себе кадры мы растим. У меня прекрасные помощники– технологи по хлебу, по кондитерке. Парень один пришёл к нам грузчиком. Смотрю, он всё время крутится в кондитерском цеху. Я уж думал, он там присмотрел кого. А тоже – дело неприятное, все ж в основном замужние. А он нет: нравится мне, говорит, готовить. Взяли учеником на два месяца. Сейчас кондитером работает.
Было ещё и кафе в этом же здании. Замучили излишними проверками, пришлось закрыть. Но оборудование не простаивает. Опытные повара пекут пирожки, варят повидло, замораживают фрукты. Сад у Тищенко возник не случайно. Многое перепробовал Геннадий Николаевич на заре предпринимательства. Был крупяной заводик – не пошло, со сбытом морока. Помещения стали использовать под склады, а на прилегающей территории в пять гектаров посадили плодовые деревья. Изначально замышлялся питомник, потому здесь не два-три сорта, как в промышленных садах, а целых сорок. Абрикосы, вишни, сливы разведены по срокам: ранние, средние, поздние, яблоки тоже ранние и зимние. Для сбора и переработки очень удобно. Собственного повидла тонны три-четыре заготовили.
– В моём детстве на Беглицкой косе сады у каждого были. И у меня в отцовском доме до сих пор сад. Я люблю это дело, знаю, как проводить обрезки, прививки.
– На деревьях «операции» проходят тоже успешно?
– Всё приживается.
В саду еле нашли одно деревце с яблочками. Всё уже убрано. Иван Иванович Сукманов постарался.
– Легендарная личность. Подполковник милиции, бывший начальник уголовного розыска. В своё время, будучи опером, нашёл в посадке ящик с деньгами, облигациями. Сдал, как положено. Я его как-то спросил: а ты сейчас не жалеешь? «Да знаешь, не жалею, и сейчас бы так поступил», – ответил. Когда из милиции ушёл, работал в системе охраны банков. Да не смирился с тем, что толкали на беззаконие. Я, узнав, что он свободен, пригласил юристом к себе. Но в маленьком коллективе трудно ограничиваться одними обязанностями. Вот и Иван Иванович попутно организует уборку сада. – Геннадий Николаевич задумался. И вдруг озвучил свои мысли: – Берегите друзей. С возрастом их не приобретаешь.
В пекарне, в саду я уж и забыла, что имею дело с врачом, так органично он вписывался в любую обстановку. И увидев над столом главы предприятия портрет Петра Первого, по-своему расшифровала этот знак: хозяин так же за всё берётся и так же всё у него получается. Но предприниматель присутствие царя-реформатора объяснил скромно, мол, Пётр же бывал в этих местах, плавал по Миусу.
Кстати, сам Геннадий Тищенко никогда не забывает, что он врач. И всё, что он делает как предприниматель, оценивает, насколько это полезно здоровью человека. Стоит ли говорить, что продукты используются только натуральные. Даже чипсовую линию, которая пока законсервирована, он намерен запустить с полезным продуктом.
– Будем выпускать яблочные чипсы. Очень вкусно. Уже попробовали.
Об одном только жалеет сегодня этот многогранный человек – что остановились на двух дочках. Приехали после института, закрутились в работе, общественных нагрузках – не до того было. А теперь вот не на кого оставить «ИП Тищенко». Хотя подрастают внук и внучка.
с. Покровское, Неклиновский р-н,
Ростовская обл.
Фото автора и Александры Кореневой